Er fuhr herum, hielt den Atem an und lauschte in die Dunkel-
heit. Was war das gewesen? Er hatte ein Gerdusch gehort, ganz
sicher. Still blieb er stehen. Als er es erneut horte, setzte er sich
zogerlich in Bewegung, um nachzusehen. Langsam, fast auf
Zehenspitzen, schlich er den langen Flur entlang. Je sorgfiltiger
er versuchte, leise zu sein, desto mehr drangen die Gerdusche in
sein Bewusstsein, die das Betreten des Teppichs verursachte.
Instindig hoftte er, dass niemand aufler ihm dieses leise Knis-
tern von Kunststoft unter seinen Fiiflen horte, das jeder seiner
Schritte ausloste.

Behutsam driickte er die Tiir zum Grofiraumbiiro einen Spalt
auf. Dort war das Gerdusch doch hergekommen, oder nicht? Er
horchte, hielt inne. Da war es wieder, so ein Flattern, ein Flat-
tern von ... von Papier. Papier? Seine Hinde klebten schweif3-
nass in den zu engen Nylonhandschuhen, und er spiirte, wie
das Blut in seinen Handinnenflichen pulsierte. Er 6ftnete die
Lippen und lief§ lautlos Luft in seine Lungen strémen, dann
trat er vorsichtig tiber die Tiirschwelle und streckte seinen Kopf

um die Ecke.



Ein offenes Fenster! Erleichtert lachte er auf. Da hatte doch
tatsichlich jemand das Fenster offen gelassen. Ganz schén nach-
lissig, so kannte er seine Kollegen gar nicht. Im sanften Mond-
licht entdeckte er einige bedruckte Blitter Papier auf dem Fufi-
boden. Der kiihle Luftzug, den er jetzt voller Erleichterung auf
seiner schweifSgebadeten Stirn spiirte, musste sie von einem
Schreibtisch geweht haben. Einem ersten Impuls folgend
machte er ein paar Schritte auf das Chaos zu, um es zu beseiti-
gen. Halt!, ermahnte er sich scharf. Keine Spuren binterlassen!

Entschieden drehte er sich um, schloss leise die Tir und lief
den Flur zuriick bis zu Mr. Taylors Biiro. Seine sportliche
Gestalt warf lange Schatten an die Wand zu seiner Rechten.
Seine Nackenhaare stellten sich auf — als wire nicht er selbst
derjenige, der gerade einen Einbruch beging.

Noch ein Blick. Sah alles genau so aus, wie er es vorgefunden
hatte? Ein letztes Mal trat er durch die zweifltigelige Glastiir in
den ausladenden Vorraum, in dem Bea ihren Schreibtisch hatte,
dann 6ftnete er Mr. Taylors Tir und scannte das Biiro nach
Auftilligkeiten, die ihn verraten kénnten. Doch da waren keine.
Zumindest keine fur ihn ersichtlichen. Zufrieden strich er sich
mit den behandschuhten Fingern tiber die Stirn und warf einen
kurzen Blick in seine Aktentasche. Er hatte sie, die Kopien. Das
Blut pulsierte in seinen Ohren, lief§ ihn erschauern.

Monatelang hatte er sich auf diesen Tag vorbereitet, und jetzt
hatte er es geschafft. Fast. Beschwingt von diesem Gedanken,
hastete er zum Notausgang und sah auf die Uhr. Er hatte noch
fiinf Minuten Zeit, um das Gebiude zu verlassen. Dann wiirde
Pit die Alarmanlage wieder einschalten. Fiinf Minuten, um
spurlos zu verschwinden. Fanf Minuten, bis es kein Zuriick

mehr gab.



August 2024

»Diese hier sind eine alte Sorte. Sie schmecken etwas stiffer und
kriftiger als die orangefarbenen.« Emmi zeigte auf eine Holz-
kiste, in der sich violette Karotten tiirmten.
»Prima, davon sechs Stiick, bitte«, sagte die junge Frau.
»Bedien dich gern selbst. Dort unten hingen die Tiiten.«
»Das ist ein wunderschoner Laden. Verriickt, dass ich ihn
noch nie entdeckt habe. Ich wohne nur eine Strafle weiter.«
Ungliubig fichelte sie sich mit der Hand kiihlende Luft zu, um
gegen die Hitze anzukidmpfen, die sich in Emmis Laden immer
staute. »Jetzt komme ich auf jeden Fall 6fters. Versprochen.«
Sie trat an den massigen Holztresen, an dem Emmi gerade nach
Augenmafd Zweihundertgrammstiicke Gouda von einem riesi-
gen Laib schnitt. Dann legte sie das Messer beiseite und wusch
sich die Hiande im Waschbecken an der Wand hinter ihr. »Nur
etwas heif} ist es hier«, fiigte die Kundin hinzu. Emmi nickte.
»Stimmt! Ich will schon die ganze Zeit die Tir aufmachen,

und stindig kommt was dazwischen. Darf es noch etwas sein?«
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Die Frau legte eine Hand an ihre Tasche und lie§ ihren Blick
prifend tber das Brotregal wandern. »Die Brote sehen lecker
aus. Hast du auch etwas aus Dinkel? «

»Natiirlich!« Emmi zeigte der Reihe nach auf die verschie-
denen Laibe. »Das hier ist ein Dinkel-Sprossen-Brot, dieses hier
ein Dinkel-pur, das folgende ist ein Mischbrot mit Weizen und
das ganz rechts ein Dinkel-Toastbrot. Diese hier sind auch sehr
beliebt, Dinkelvollkornbrote mit unterschiedlichen Saaten.«

»Ich nehme das Dinkel-pur, das ist ja innen fein vermahlen,
oder? Meine Kinder haben es nicht so sehr mit Kornern.« Sie
zwinkerte verschmitzt, und Emmi fielen ihre leuchtend blauen
Augen auf, die perfekt zum goldblonden Haar passten. So eine
Farbe hitte sie auch gerne mal gehabt, aber nach einem miss-
gliickten Firbeversuch, der ihre dunkelbraunen Locken in eine
orangerote Katastrophe verwandelt hatte, war ihr die Lust auf
Experimente vergangen.

»Genau, innen ganz weich und ohne Kérner, also perfeke fiir
Kinder«, sagte Emmi schmunzelnd, packte das Brot in eine
braune Papiertiite und legte es auf den Tresen.

Die Kundin stapelte ihre iibrigen Einkiufe daneben, dann
zuckte sie ihren Geldbeutel. »Kann ich mit EC-Karte
bezahlen?« Emmi schiittelte den Kopf.

»Leider nein. Ich habe kein Terminal.«

»Ach, das ist dein Laden?« Uberrascht lief} die Kundin ihr
Portemonnaie sinken.

»Genau.« Emmi lief§ den Blick stolz durch den Raum
schweifen. »Ich habe ihn vor zwei Jahren tibernommen.«

»Das heifit, es gab ihn schon vorher?«

»Ungefihr seit dreiflig Jahren. Es ist einer der iltesten Bio-

liden Miinchens.«
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Die junge Frau riss erstaunt die Augen auf. »Wow, das ist eine
lange Zeit. Das Gebiude hat ein tolles Flair. Diese hohen
Decken und der Stuck an den Winden. Wirklich etwas ganz
Besonderes.«

»Danke. Ich fiihle mich auch sehr wohl hier.« Emmi lichelte.
»Ich bin Emmi.« Sie beugte sich tiber den Tresen und streckte
die Hand aus, die die junge Frau herzlich schiittelte.

»Ich bin Viola. Wir sehen uns bestimmt bald wieder. Ich liebe
solche kleinen Geschifte. Wie viel bekommst du von mir?«

»Dreiflig Euro achtzig.«

»Das habe ich zum Gluck noch in bar.« Viola kramte den
Betrag aus ihrem Geldbeutel und legte Scheine und Kleingeld
passend in die Holzschale auf dem Tresen. »Dann bis zum
nichsten Mal!« Die neue Kundin schulterte ihren Shopper und
verlief§ das Geschift.

Emmi wusch noch einmal ihre Hinde, lief dann ebenfalls
zum Ausgang und stellte die Tiir fest, um griindlich zu liften.
Drauflen hatte es tiber dreiffig Grad, und die Hitze wurde mit-
tags schier unertriglich. Tief atmete sie ein und sah einer Biene
hinterher, die von dem suifflichen Geruch der Friichte in ihrer
Auslage angelockt wurde. Emmi versuchte, sie wieder hinauszu-
befordern, doch das kleine Vieh schwirrte summend an die
Decke. Emmi zuckte mit den Schultern. Dann musste sie wohl
von selbst hinausfinden.

Schnell wischte sie sich die Hinde — die noch leicht feucht
waren — an ihrer Schiirze ab. Dann machte sie sich daran, die
geflammten Weinkisten mit den Obst- und Gemiisesorten
durchzusehen, die in hohen Holzregalen an der Wand ange-
bracht waren. Sie nahm eine Orange nach der anderen in die

Hand, priifte sie auf verdorbene Stellen, sortierte einige aus und
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warf sie in einen Eimer. Musterte die Zitronen, die Grapefruits,
die Apfel und alle weiteren Sorten, die besonders empfindlich
auf die hohen Temperaturen dieses flirrend heiflen Miinchner
Sommers reagierten.

Es war wichtig, die Kisten tiglich durchzusehen. Emmis Pro-
dukte waren von Haus aus hochpreisiger, was zum einen an der
Bioqualitit lag, aber auch daran, dass ihr Geschift nicht zu
einer Supermarktkette gehorte und sie ihren Umsatz nicht tiber
die Masse an verkauften Waren generieren konnte. Nein, sie
musste penibel ihre Marge im Auge behalten. Die Miete, die
Nebenkosten, Minijobberin Lilly, die stindigen Investitionen
und letztlich ihr eigener Lohn. Wenn sie all das zusammenrech-
nete, stand eine beachtliche Summe unten auf dem Blatt. Wenn
sie es nicht schaffte, genug Geld zu erwirtschaften, war es
immer ihr Gehalt, auf das sie als Erstes verzichtete. Das konnte
sie eine Weile, aber auf keinen Fall dauerhaft tragen.

Und irgendwann mussten die Einnahmen auch fiir eine
Altersversorgung reichen, sonst miisste sie ihre Leidenschaft
frither oder spiter aufgeben. Damit Kunden diese héheren
Preise tolerierten, bot sie im Gegenzug Ware von ausgezeich-
neter Qualitit und einen einzigartigen Service. Wenn es irgend-
wie im Rahmen des Moglichen war, erfiillte sie jeden Kunden-
wunsch.

Emmi priifte die letzte Kiste. Sie zupfte ein paar matschige
Trauben von der Gippig bewachsenen Rispe und warf sie zu den
restlichen Abfillen in den Eimer. Wenn sie doch nur nicht stin-
dig so viel wegschmeiflen miisste! Aber was sollte sie machen?
Verdorben war verdorben, und weitere Kihlschrinke konnte
sie sich nicht leisten. Jeden Tag hoffte Emmi darauf, dass sie

mehr Einnahmen hitte, dass mehr Kunden zu ihr kimen. Seuf-
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zend strich sie sich eine dunkelbraune Locke aus der Stirn,
schnappte sich den Kiibel und entsorgte die Abfille im grof3en
Komposteimer in der Kiiche.

Als sie in den Verkaufsraum zuriickkam, war die Stille der
Luft fast greifbar, nur unterbrochen vom Summen des Kiihl-
schranks. Sie hatte ganz vergessen, das Radio anzuschalten, das
normalerweise im Hintergrund lief. Emmi driickte den Knopf
des alten Apparates, als konnte etwas Musik aus ihrem Lieb-
lingssender Bayern 1 die driickende Hitze vertreiben, die sich
zwischen den massiven, miirben Mauern auf ihre Haut legte.
Kein Wunder. Die Stadt flimmerte unter der briittenden Sonne,
die Leute waren in den Ferien. Zu keiner anderen Zeit im Jahr

gab es so viele freie Parkplitze wie im August.

Nachdem Emmi die abverkauften Milchprodukte aufgefiillt
und jedes Mal einen winzigen Moment linger als nétig vor den
geoffneten Kiihlschranktiiren verharrt hatte, vertrieb sie sich
den frithen Nachmittag damit, ein paar Regale auf abgelaufene
Produkte zu priifen. Fiir diese Titigkeit eigneten sich die ver-
kaufsschwachen Wochen perfekt, bevor der Herbst — manch-
mal schneller, als man schauen konnte - das Weihnachtsge-
schift ankiindigte.

Zwischendurch bediente sie wenige Kunden, die sich anstelle
eines groffen Wocheneinkaufs nur ein Eis oder eine Flasche
kithle Limonade auf die Hand mitnahmen. Als sie gegangen
waren, lehnte Emmi sich mit geschlossenen Augen gegen die
Wand und genoss die kiithlende Erleichterung, die durch das

Gemiuer an ihren schmerzenden Riicken drang.
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Sie wusste, dass sie zu viel arbeitete. Aber bis sie sich mehr
Personal leisten konnte, musste sie selbst zu den Offnungszeiten
des Ladens die Stellung halten: montags bis freitags von acht bis
zwanzig Uhr und samstags von neun bis achtzehn Uhr. Hinzu
kamen die Vorbereitungen am Morgen und das Aufriumen
nach Ladenschluss. Zweiundsiebzig Stunden die Woche!, wie
ihre Mutter sie am Telefon ofters liebevoll ermahnte.

Emmi 6ffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf die Kuchentheke,
genauer gesagt, auf ein Stiick Bienenstich, das vom Vortag tibrig
geblieben war. Himmlisch, jetzt was SiifSes.

Sie seufzte gedanklich. Ein knackiger Salat oder ein paar
Nudeln wiren sicher besser fiir die Figur. Doch dazu fehlte ihr
die Energie, und in einem Geschift, in dem stets alles bereit-
stand, war es schwierig, sich nicht den gesamten Tag mit Snacks
iber Wasser zu halten. Es gab Menschen, die regelrecht
abmagerten, wenn die Arbeitsbelastung und der Stress ihnen
tiber den Kopf wuchsen. Emmi gehorte nicht dazu. Seit einigen
Monaten spannte ihre alte Lieblingsjeans bedrohlich am Bauch.

Gequilt verzog sie das Gesicht, gihnte. Um ihre Figur wiirde
sie sich morgen kiitmmern. Es war vierzehn Uhr, seit fiinf Uhr
dreiflig war sie auf den Beinen.

Emmi holte sich Teller und Gabel aus einem Schrank, und
hob sich das Stiick sahnige Stinde mit einem Kuchenheber
darauf. Dann warf sie die Kaffeemaschine an, lief} einen grofien
Cappuccino mit Hafermilch in ihre Tasse flieflen, bestreute ihn
mit Zimt und rithrte zwei Loffel Zucker hinein, genau so, wie
sie ihn immer trank. Setzte sich damit an den kleinen Holztisch
in der Kiiche, von dem aus sie die Tir im Blick hatte, falls ein
Kunde hereinkommen sollte. Sie nahm einen groflen Schluck

und leckte sich den Milchschaum von den Lippen. Auch auf
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die viele Milch und den Zucker in ihrem Kaffee sollte sie lieber
verzichten, sie wusste doch, dass Joey sie lieber schlanker
mochte. Aber ... es schmeckte doch so gut. Apropos Joey. Emmi
zog ihr Handy aus der GesifStasche. Keine Nachricht. Gefrustet
seufzte sie und sah gedankenversunken durch das grofle Fenster,
das in den Hinterhof zeigte, wo zwei Amseln in dem Kirsch-
baum herumhiipften, der im Friihling so wunderschon zartrosa
gebliiht hatte.

Emmi schob sich ein Stiick Bienenstich in den Mund. Der
Geschmack des stindhaften Gebickstiicks legte sich wie eine
wirmende Glasur tiber ihre Enttiuschung. Dann schloss sie die
Augen und genoss diese kleine, zuckrige Flucht aus der Realitit.
Sie entsperrte ihr Handy und tippte eine Nachricht:

Schatz, kommst du mich spditer abholen? Ich denke, ich bin piinkt-

lich fertig. Wenig los. Freue mich auf einen gemiitlichen Abend.
E.

Wiirde er kommen? Joey war den ganzen Tag beim Repeti-
torium und anschliefSend in der Bibliothek, wie immer. Er stu-
dierte Jura an der juristischen Fakultit der LMU, und das
zweite Staatsexamen stand kurz bevor — der alles entscheidende
Schritt fiir seine Karriere. Ohne Topnoten hitte er keine
Chance auf eine Stelle in einer der groflen Kanzleien, tiber die er
so oft sprach. Strafrecht reizte ihn, aber er erzihlte auch immer
wieder von lukrativen Jobs im Wirtschaftsrecht. Also quilte er
sich durch endlose Falldokumentationen, Gutachten und
Gesetzestexte, wihrend Emmi Regale auftiillte, Lieferungen
entgegennahm und versuchte, ihr Geschift tiber Wasser zu

halten. Natiirlich hatte sie Verstindnis dafiir, dass er in den letz-
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ten Wochen und Monaten kaum Zeit gehabt hatte. Manchmal
wusste sie ja selbst nicht, wie sie ihre Beziehung mit ihrem
fordernden Job unter einen Hut bringen sollte.

Trotzdem spiirte sie jeden Abend einen kleinen Stich in der
Magengegend, wenn er erst um Mitternacht nach Hause kam,
wenn sie schon lingst im Bett lag. Er schlief datiir morgens aus,
doch das konnte sie nicht, sze musste jeden Tag spitestens um
sieben im Geschift parat sein.

Deprimiert starrte Emmi auf das schwarze Handydisplay, als
wiisste es eine Antwort darauf. Doch das Gerit blieb stumm.

Emmi af§ den Kuchen bis auf den letzten Kriimel auf, trank
den Cappuccino leer und stellte das Geschirr in die Spiilmaschi-
ne. Es war hochste Zeit, die Bestellung fiir den nichsten Tag zu
erfassen, damit sie diese noch rechtzeitig an den Grof$hindler
schicken konnte.

Gestirkt schnappte sie sich den Scanner aus dem Biiro, mit
dem sie die Etiketten derjenigen Produkte einscannte, die sie
nachbestellen wollte. Sie startete bei den Milchprodukten, spei-
cherte verschiedene Sorten Obst und Gemiise im virtuellen
Warenkorb und priifte die Bestellsumme. Fir die Trockenware,
also alle Produkte, die nicht gekiihlt werden mussten, war nur
noch wenig Budget iibrig, denn die Einnahmen der letzten Tage
waren spirlich gewesen.

Doch Emmi hatte keine Lust mehr, Triibsal zu blasen. Sie hob
ihr Kinn und sprach sich selbst Mut zu. Kopf hoch, die Sommer-
ferien sind bald vorbei, und dann kommt schon fast das Weib-
nachtsgeschdft. Das schaffst du!

Doch insgeheim wusste sie, dass sich an der Umsatzsituation
etwas indern musste, damit sie den Laden halten konnte. Nur

was?
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Als der Abend nahte, bereitete Emmi sich fiir das Feierabendge-
schift vor, denn der Erfahrung nach kamen zwischen achtzehn
und neunzehn Uhr die meisten Kunden, um sich vor Laden-
schluss mit dem Notigsten einzudecken. Normalerweise war
wihrend der Sommerflaute der kleine Ansturm schnell vorbei,
sodass sie nebenbei mit dem Aufriumen beginnen konnte: die
Kisten mit dem Obst und Gemiise verstauen, die Kihlschrinke
auffillen, die Kiiche putzen, das Brot wegriumen, die Kasse
zihlen. Wenn sie sich richtig beeilte, war sie manchmal schon
eine halbe Stunde nach Ladenschluss mit allem fertig.

Doch nicht heute. Zu Emmis Verwunderung klingelte bis
zwanzig Uhr immer wieder die Tiirglocke. Das war super. Jeden
Cent konnte sie gebrauchen! Joey hingegen hatte sich nicht
gemeldet. Sie vermutete, dass er so in seine Biicher versunken
war, dass er schlichtweg nicht auf sein Handy geschaut hatte.
Auch gut. Dann musste sie sich zumindest nicht mit dem Auf-
raumen beeilen.

Als die Tur hinter dem letzten Kunden zufiel, fuhlte Emmi
sich regelrecht beschwingt. Die Kasse klingelte, und sie hatte
den ein oder anderen netten Plausch gehalten. Ein voller Erfolg
fiir einen Sommertag! Gerade wollte sie sich ans Aufriumen
machen, da liutete noch einmal die Ttirglocke.

»Hi, Babe, hier bin ich.«

Uberrascht sah Emmi auf. Joeys Stimme klang entspannt,
eine Hand lag locker am Verschluss seiner Ledertasche.

»Ich konnte mich einfach nicht mehr konzentrieren, ich

brauch mal ’ne Pause. Konnen wir los? «
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Emmi fuhr sich mit der Hand durch die Locken und sah sich
im Laden um. Chaos. Noch lange war sie nicht fertig. Sie trat zu
Joey, stellte sich auf die Zehenspitzen und driickte ihm einen
fliichtigen Kuss auf die Lippen.

»Nein, leider nicht«, sagte sie. »Wie du siehst, bin ich bisher
nicht zum Aufriumen gekommen. Heute Abend waren mehr
Kunden da als sonst — trotz der Sommerferien. Echt verriickt.«

Joey grinste. »Super, Babe, das ist doch prima!« Er rieb sich
den Nacken. »WeifSt du was? Ich warte einfach driiben und
gonne mir schon mal ein Bierchen. Bin hundemiide, hab den
ganzen Tag in der Bib verbracht.«

Emmi lief§ die Schultern hingen. »Koénntest du mir nicht
vielleicht ein bisschen helfen? Es wiirde schneller gehen.« Sie
horte selbst, wie miide ihre Stimme klang. Joey sah an sich
hinab und lachte zogerlich.

»In den Klamotten? Ist das dein Ernst?« Er trug eine dunkel-
blaue Chinohose, ein weiffes Hemd und trotz der Hitze eine
feingewebte Merinojacke mit Reifverschluss dariiber, die seine
Businesskleidung etwas auflockerte. Makellos gestylt, als kime
er geradewegs vom Netzwerkdinner der Anwaltskammer — oder
aus einer Welt, in der es nicht ndtig war, am Ende eines langen
Tages Regale einzuriumen. Wieder meldete sich dieses leise
Ziehen in Emmis Brust, eine Mischung aus Enttiuschung und
Erschopfung. Sie hatte nicht wirklich erwartet, dass Joey ihr
helfen wiirde. Und doch hatte ein kleiner Teil von ihr gehofft,
dass er es tun wiirde. Stattdessen stand er jetzt vor ihr, tadellos
gekleidet, mit diesem leicht amiisierten Ausdruck im Gesicht,
als wire es absurd, dass sie ihn tiberhaupt darum gebeten hatte.

»Gut«, murmelte sie und wandte sich ab. »Aber dann dauert

es eben noch.«
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»Kein Problem, ich entspanne mich derweil ein bisschen.
Und dann bestellen wir Pizza, okay?«

Emmi nickte resigniert, mit dem nagenden Gefiihl im Bauch,
dass nichts okay war, dass sie aber gerade auch nicht die Kraft
fand, etwas daran zu andern.

Die Ttirglocke klingelte und weg war er. Emmi sah ihm nicht
nach, sondern zihlte das Geld in ihrer Kasse. Tatsichlich sta-
pelten sich darin deutlich mehr Scheine als in den letzten
beiden Tagen. Vielleicht ging es doch bergauf mit dem Laden?
Sprach es sich herum, dass es sie gab?

Das raschelnde Geldbiindel in ihrer Hand besserte ihre Laune
merklich. Beschwingt drehte sie das Radio lauter, ging ins Biiro,
verstaute den Stapel in einem Beutel und begann aufzurdumen.
Nach wenigen Minuten hatte sie ihren Arger fast vergessen.

Fast.
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