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Fiir alle, die hinschauen.
Fiir alle, die mutig sind.

Fiir alle, die damit den Unterschied machen.






Er fuhr herum, hielt den Atem an und lauschte in die Dunkel-
heit. Was war das gewesen? Er hatte ein Gerdusch gehért, ganz
sicher. Still blieb er stehen. Als er es erneut horte, setzte er sich
zogerlich in Bewegung, um nachzusehen. Langsam, fast auf
Zehenspitzen, schlich er den langen Flur entlang. Je sorgfiltiger
er versuchte, leise zu sein, desto mehr drangen die Gerdusche in
sein Bewusstsein, die das Betreten des Teppichs verursachte.
Instindig hoffte er, dass niemand aufler ihm dieses leise Knis-
tern von Kunststoff unter seinen Fiiflen horte, das jeder seiner
Schritte ausloste.

Behutsam driickte er die Tiir zum GrofSraumbiiro einen Spalt
auf. Dort war das Gerdusch doch hergekommen, oder nicht? Er
horchte, hielt inne. Da war es wieder, so ein Flattern, ein Flat-
tern von ... von Papier. Papier? Seine Hinde klebten schweif3-
nass in den zu engen Nylonhandschuhen, und er spiirte, wie
das Blut in seinen Handinnenflichen pulsierte. Er 6ffnete die
Lippen und lief§ lautlos Luft in seine Lungen strémen, dann
trat er vorsichtig tiber die Ttirschwelle und streckte seinen Kopf
um die Ecke.



Ein offenes Fenster! Erleichtert lachte er auf. Da hatte doch
tatsichlich jemand das Fenster offen gelassen. Ganz schon nach-
lissig, so kannte er seine Kollegen gar nicht. Im sanften Mond-
licht entdeckte er einige bedruckte Blitter Papier auf dem Fufi-
boden. Der kiihle Luftzug, den er jetzt voller Erleichterung auf
seiner schweiBgebadeten Stirn spiirte, musste sie von einem
Schreibtisch geweht haben. Einem ersten Impuls folgend
machte er ein paar Schritte auf das Chaos zu, um es zu beseiti-
gen. Halt!, ermahnte er sich scharf. Keine Spuren bhinterlassen!

Entschieden drehte er sich um, schloss leise die Tiir und lief
den Flur zurtck bis zu Mr. Taylors Biiro. Seine sportliche
Gestalt warf lange Schatten an die Wand zu seiner Rechten.
Seine Nackenhaare stellten sich auf — als wire nicht er selbst
derjenige, der gerade einen Einbruch beging.

Noch ein Blick. Sah alles genau so aus, wie er es vorgefunden
hatte? Ein letztes Mal trat er durch die zweifliigelige Glastiir in
den ausladenden Vorraum, in dem Bea ihren Schreibtisch hatte,
dann 6ffnete er Mr. Taylors Tiir und scannte das Biiro nach
Auftilligkeiten, die ihn verraten kénnten. Doch da waren keine.
Zumindest keine fiir ihn ersichtlichen. Zufrieden strich er sich
mit den behandschuhten Fingern tiber die Stirn und warf einen
kurzen Blick in seine Aktentasche. Er hatte sie, die Kopien. Das
Blut pulsierte in seinen Ohren, lie ihn erschauern.

Monatelang hatte er sich auf diesen Tag vorbereitet, und jetzt
hatte er es geschafft. Fast. Beschwingt von diesem Gedanken,
hastete er zum Notausgang und sah auf die Uhr. Er hatte noch
finf Minuten Zeit, um das Gebiude zu verlassen. Dann wiirde
Pit die Alarmanlage wieder einschalten. Fiinf Minuten, um
sputlos zu verschwinden. Fiinf Minuten, bis es kein Zurtick

mehr gab.



August 2024

»Diese hier sind eine alte Sorte. Sie schmecken etwas siifSer und
kriftiger als die orangefarbenen.« Emmi zeigte auf eine Holz-
kiste, in der sich violette Karotten tiirmten.
»Prima, davon sechs Stiick, bitte«, sagte die junge Frau.
»Bedien dich gern selbst. Dort unten hingen die Tiiten.«
»Das ist ein wunderschoner Laden. Verriickt, dass ich ihn
noch nie entdeckt habe. Ich wohne nur eine Strafle weiter.«
Ungliubig fichelte sie sich mit der Hand kithlende Luft zu, um
gegen die Hitze anzukimpfen, die sich in Emmis Laden immer
staute. »Jetzt komme ich auf jeden Fall 6fters. Versprochen.«
Sie trat an den massigen Holztresen, an dem Emmi gerade nach
Augenmaf$§ Zweihundertgrammstiicke Gouda von einem riesi-
gen Laib schnitt. Dann legte sie das Messer beiseite und wusch
sich die Hinde im Waschbecken an der Wand hinter ihr. » Nur
etwas heifd ist es hier«, fugte die Kundin hinzu. Emmi nickte.
»Stimmt! Ich will schon die ganze Zeit die Ttr aufmachen,
und stindig kommt was dazwischen. Darf es noch etwas sein?«
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Die Frau legte eine Hand an ihre Tasche und lief ihren Blick
priifend tiber das Brotregal wandern. »Die Brote sehen lecker
aus. Hast du auch etwas aus Dinkel? «

»Natiirlich!« Emmi zeigte der Reihe nach auf die verschie-
denen Laibe. »Das hier ist ein Dinkel-Sprossen-Brot, dieses hier
ein Dinkel-pur, das folgende ist ein Mischbrot mit Weizen und
das ganz rechts ein Dinkel-Toastbrot. Diese hier sind auch sehr
beliebt, Dinkelvollkornbrote mit unterschiedlichen Saaten.«

»Ich nehme das Dinkel-pur, das ist ja innen fein vermahlen,
oder? Meine Kinder haben es nicht so sehr mit Kérnern.« Sie
zwinkerte verschmitzt, und Emmi fielen ihre leuchtend blauen
Augen auf, die perfekt zum goldblonden Haar passten. So eine
Farbe hitte sie auch gerne mal gehabt, aber nach einem miss-
gliickten Firbeversuch, der ihre dunkelbraunen Locken in eine
orangerote Katastrophe verwandelt hatte, war ihr die Lust auf
Experimente vergangen.

»Genau, innen ganz weich und ohne Kérner, also perfeke fiir
Kinder«, sagte Emmi schmunzelnd, packte das Brot in eine
braune Papiertiite und legte es auf den Tresen.

Die Kundin stapelte ihre tibrigen Einkiufe daneben, dann
ziickte sie ihren Geldbeutel. »Kann ich mit EC-Karte
bezahlen?« Emmi schiittelte den Kopf.

»Leider nein. Ich habe kein Terminal.«

»Ach, das ist dein Laden?« Uberrascht lieR die Kundin ihr
Portemonnaie sinken.

»Genau.« Emmi lieR den Blick stolz durch den Raum
schweifen. »Ich habe ihn vor zwei Jahren tibernommen.«

»Das heif$t, es gab ihn schon vorher?«

»Ungefihr seit dreiffig Jahren. Es ist einer der iltesten Bio-
liden Miinchens.«
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Die junge Frau riss erstaunt die Augen auf. »Wow, das ist eine
lange Zeit. Das Gebiude hat ein tolles Flair. Diese hohen
Decken und der Stuck an den Winden. Wirklich etwas ganz
Besonderes. «

»Danke. Ich fithle mich auch sehr wohl hier.« Emmi lichelte.
»Ich bin Emmi.« Sie beugte sich iiber den Tresen und streckte
die Hand aus, die die junge Frau herzlich schiittelte.

»Ich bin Viola. Wir sehen uns bestimmt bald wieder. Ich liebe
solche kleinen Geschifte. Wie viel bekommst du von mir?«

»Dreiflig Euro achtzig.«

»Das habe ich zum Gliick noch in bar.« Viola kramte den
Betrag aus ihrem Geldbeutel und legte Scheine und Kleingeld
passend in die Holzschale auf dem Tresen. »Dann bis zum
nichsten Mal!« Die neue Kundin schulterte ihren Shopper und
verliefd das Geschiift.

Emmi wusch noch einmal ihre Hinde, lief dann ebenfalls
zum Ausgang und stellte die Tir fest, um griindlich zu liften.
Drauflen hatte es iiber dreiffig Grad, und die Hitze wurde mit-
tags schier unertriglich. Tief atmete sie ein und sah einer Biene
hinterher, die von dem siifflichen Geruch der Friichte in ihrer
Auslage angelockt wurde. Emmi versuchte, sie wieder hinauszu-
beférdern, doch das kleine Vieh schwirrte summend an die
Decke. Emmi zuckte mit den Schultern. Dann musste sie wohl
von selbst hinausfinden.

Schnell wischte sie sich die Hinde — die noch leicht feucht
waren — an ihrer Schiirze ab. Dann machte sie sich daran, die
geflammten Weinkisten mit den Obst- und Gemiisesorten
durchzusehen, die in hohen Holzregalen an der Wand ange-
bracht waren. Sie nahm eine Orange nach der anderen in die
Hand, priifte sie auf verdorbene Stellen, sortierte einige aus und
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warf sie in einen Eimer. Musterte die Zitronen, die Grapefruits,
die Apfel und alle weiteren Sorten, die besonders empfindlich
auf die hohen Temperaturen dieses flirrend heiffen Miinchner
Sommers reagierten.

Es war wichtig, die Kisten tiglich durchzusehen. Emmis Pro-
dukte waren von Haus aus hochpreisiger, was zum einen an der
Bioqualitit lag, aber auch daran, dass ihr Geschift nicht zu
einer Supermarktkette gehorte und sie ihren Umsatz nicht tiber
die Masse an verkauften Waren generieren konnte. Nein, sie
musste penibel ihre Marge im Auge behalten. Die Miete, die
Nebenkosten, Minijobberin Lilly, die stindigen Investitionen
und letztlich ihr eigener Lohn. Wenn sie all das zusammenrech-
nete, stand eine beachtliche Summe unten auf dem Blatt. Wenn
sie es nicht schaffte, genug Geld zu erwirtschaften, war es
immer ihr Gehalt, auf das sie als Erstes verzichtete. Das konnte
sie eine Weile, aber auf keinen Fall dauerhaft tragen.

Und irgendwann mussten die Einnahmen auch fir eine
Altersversorgung reichen, sonst miisste sie ihre Leidenschaft
frither oder spiter aufgeben. Damit Kunden diese héheren
Preise tolerierten, bot sie im Gegenzug Ware von ausgezeich-
neter Qualitit und einen einzigartigen Service. Wenn es irgend-
wie im Rahmen des Méglichen war, erfiillte sie jeden Kunden-
wunsch.

Emmi priifte die letzte Kiste. Sie zupfte ein paar matschige
Trauben von der ippig bewachsenen Rispe und warf sie zu den
restlichen Abfillen in den Eimer. Wenn sie doch nur nicht stin-
dig so viel wegschmeiflen miisste! Aber was sollte sie machen?
Verdorben war verdorben, und weitere Kiihlschrinke konnte
sie sich nicht leisten. Jeden Tag hoffte Emmi darauf, dass sie
mehr Einnahmen hitte, dass mehr Kunden zu ihr kimen. Seuf-
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zend strich sie sich eine dunkelbraune Locke aus der Stirn,
schnappte sich den Kiibel und entsorgte die Abfille im grofien
Komposteimer in der Kiiche.

Als sie in den Verkaufsraum zuriickkam, war die Stille der
Luft fast greifbar, nur unterbrochen vom Summen des Kihl-
schranks. Sie hatte ganz vergessen, das Radio anzuschalten, das
normalerweise im Hintergrund lief. Emmi driickte den Knopf
des alten Apparates, als konnte etwas Musik aus ihrem Lieb-
lingssender Bayern 1 die driickende Hitze vertreiben, die sich
zwischen den massiven, miirben Mauern auf ihre Haut legte.
Kein Wunder. Die Stadt flimmerte unter der briitenden Sonne,
die Leute waren in den Ferien. Zu keiner anderen Zeit im Jahr
gab es so viele freie Parkplitze wie im August.

Nachdem Emmi die abverkauften Milchprodukte aufgefillt
und jedes Mal einen winzigen Moment linger als nétig vor den
geoftneten Kihlschranktiiren verharrt hatte, vertrieb sie sich
den frithen Nachmittag damit, ein paar Regale auf abgelaufene
Produkte zu priifen. Fiir diese Titigkeit eigneten sich die ver-
kaufsschwachen Wochen perfekt, bevor der Herbst — manch-
mal schneller, als man schauen konnte — das Weihnachtsge-
schift ankiindigte.

Zwischendurch bediente sie wenige Kunden, die sich anstelle
eines groflen Wocheneinkaufs nur ein Eis oder eine Flasche
kithle Limonade auf die Hand mitnahmen. Als sie gegangen
waren, lehnte Emmi sich mit geschlossenen Augen gegen die
Wand und genoss die kithlende Erleichterung, die durch das
Gemiuer an ihren schmerzenden Riicken drang.
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Sie wusste, dass sie zu viel arbeitete. Aber bis sie sich mehr
Personal leisten konnte, musste sie selbst zu den Offnungszeiten
des Ladens die Stellung halten: montags bis freitags von acht bis
zwanzig Uhr und samstags von neun bis achtzehn Uhr. Hinzu
kamen die Vorbereitungen am Morgen und das Aufriumen
nach Ladenschluss. Zweiundsiebzig Stunden die Woche!, wie
ihre Mutter sie am Telefon ofters liebevoll ermahnte.

Emmi 6ffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf die Kuchentheke,
genauer gesagt, auf ein Stiick Bienenstich, das vom Vortag tibrig
geblieben war. Himmlisch, jetzt was SiifSes.

Sie seufzte gedanklich. Ein knackiger Salat oder ein paar
Nudeln wiren sicher besser fiir die Figur. Doch dazu fehlte ihr
die Energie, und in einem Geschift, in dem stets alles bereit-
stand, war es schwierig, sich nicht den gesamten Tag mit Snacks
tber Wasser zu halten. Es gab Menschen, die regelrecht
abmagerten, wenn die Arbeitsbelastung und der Stress ihnen
tber den Kopf wuchsen. Emmi gehorte nicht dazu. Seit einigen
Monaten spannte ihre alte Lieblingsjeans bedrohlich am Bauch.

Gequilt verzog sie das Gesicht, gihnte. Um ihre Figur wiirde
sie sich morgen kitmmern. Es war vierzehn Uhr, seit funf Uhr
dreiflig war sie auf den Beinen.

Emmi holte sich Teller und Gabel aus einem Schrank, und
hob sich das Stiick sahnige Stinde mit einem Kuchenheber
darauf. Dann warf sie die Kaffeemaschine an, lief§ einen groflen
Cappuccino mit Hafermilch in ihre Tasse flieflen, bestreute ihn
mit Zimt und rithrte zwei Loftel Zucker hinein, genau so, wie
sie ihn immer trank. Setzte sich damit an den kleinen Holztisch
in der Kiiche, von dem aus sie die Tiir im Blick hatte, falls ein
Kunde hereinkommen sollte. Sie nahm einen groffen Schluck
und leckte sich den Milchschaum von den Lippen. Auch auf
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die viele Milch und den Zucker in ihrem Kaffee sollte sie lieber
verzichten, sie wusste doch, dass Joey sie lieber schlanker
mochte. Aber ... es schmeckte doch so gut. Apropos Joey. Emmi
zog ihr Handy aus der GesifStasche. Keine Nachricht. Gefrustet
seufzte sie und sah gedankenversunken durch das grofie Fenster,
das in den Hinterhof zeigte, wo zwei Amseln in dem Kirsch-
baum herumhiipften, der im Frithling so wunderschon zartrosa
geblitht hatte.

Emmi schob sich ein Stiick Bienenstich in den Mund. Der
Geschmack des stindhaften Gebickstiicks legte sich wie eine
wirmende Glasur iiber ihre Enttiuschung. Dann schloss sie die
Augen und genoss diese kleine, zuckrige Flucht aus der Realitit.
Sie entsperrte ihr Handy und tippte eine Nachricht:

Schatz, kommst du mich spéter abbolen? Ich denke, ich bin piinkt-

lich fertig. Wenig los. Frene mich auf einen gemiitlichen Abend.
E.

Wiirde er kommen? Joey war den ganzen Tag beim Repeti-
torium und anschlieflend in der Bibliothek, wie immer. Er stu-
dierte Jura an der juristischen Fakultit der LMU, und das
zweite Staatsexamen stand kurz bevor — der alles entscheidende
Schritt fiir seine Karriere. Ohne Topnoten hitte er keine
Chance auf eine Stelle in einer der groflen Kanzleien, tiber die er
so oft sprach. Strafrecht reizte ihn, aber er erzihlte auch immer
wieder von lukrativen Jobs im Wirtschaftsrecht. Also quilte er
sich durch endlose Falldokumentationen, Gutachten und
Gesetzestexte, wihrend Emmi Regale auftiillte, Lieferungen
entgegennahm und versuchte, ihr Geschift tiber Wasser zu
halten. Natiirlich hatte sie Verstindnis dafiir, dass er in den letz-
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ten Wochen und Monaten kaum Zeit gehabt hatte. Manchmal
wusste sie ja selbst nicht, wie sie ihre Bezichung mit ihrem
fordernden Job unter einen Hut bringen sollte.

Trotzdem spiirte sie jeden Abend einen kleinen Stich in der
Magengegend, wenn er erst um Mitternacht nach Hause kam,
wenn sie schon lingst im Bett lag. Er schlief daftir morgens aus,
doch das konnte sie nicht, sz musste jeden Tag spitestens um
sieben im Geschift parat sein.

Deprimiert starrte Emmi auf das schwarze Handydisplay, als
wiisste es eine Antwort darauf. Doch das Gerit blieb stumm.

Emmi afl den Kuchen bis auf den letzten Kriimel auf, trank
den Cappuccino leer und stellte das Geschirr in die Spiilmaschi-
ne. Es war héchste Zeit, die Bestellung fiir den nichsten Tag zu
erfassen, damit sie diese noch rechtzeitig an den Grof$hindler
schicken konnte.

Gestirkt schnappte sie sich den Scanner aus dem Biiro, mit
dem sie die Etiketten derjenigen Produkte einscannte, die sie
nachbestellen wollte. Sie startete bei den Milchprodukten, spei-
cherte verschiedene Sorten Obst und Gemiise im virtuellen
Warenkorb und priifte die Bestellsumme. Fiir die Trockenware,
also alle Produkte, die nicht gekiihlt werden mussten, war nur
noch wenig Budget tibrig, denn die Einnahmen der letzten Tage
waren spirlich gewesen.

Doch Emmi hatte keine Lust mehr, Triibsal zu blasen. Sie hob
ihr Kinn und sprach sich selbst Mut zu. Kopf hoch, die Sommer-
ferien sind bald vorbei, und dann kommt schon fast das Weih-
nachtsgeschift. Das schaffst du!

Doch insgeheim wusste sie, dass sich an der Umsatzsituation
etwas indern musste, damit sie den Laden halten konnte. Nur

was?
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Als der Abend nahte, bereitete Emmi sich fiir das Feierabendge-
schift vor, denn der Erfahrung nach kamen zwischen achtzehn
und neunzehn Uhr die meisten Kunden, um sich vor Laden-
schluss mit dem Notigsten einzudecken. Normalerweise war
wihrend der Sommerflaute der kleine Ansturm schnell vorbei,
sodass sie nebenbei mit dem Aufriumen beginnen konnte: die
Kisten mit dem Obst und Gemiise verstauen, die Kiihlschrinke
auftiillen, die Kiiche putzen, das Brot wegriumen, die Kasse
zihlen. Wenn sie sich richtig beeilte, war sie manchmal schon
eine halbe Stunde nach Ladenschluss mit allem fertig.

Doch nicht heute. Zu Emmis Verwunderung klingelte bis
zwanzig Uhr immer wieder die Ttrglocke. Das war super. Jeden
Cent konnte sie gebrauchen! Joey hingegen hatte sich nicht
gemeldet. Sie vermutete, dass er so in seine Biicher versunken
war, dass er schlichtweg nicht auf sein Handy geschaut hatte.
Auch gut. Dann musste sie sich zumindest nicht mit dem Auf-
riumen beeilen.

Als die Tiir hinter dem letzten Kunden zufiel, fithlte Emmi
sich regelrecht beschwingt. Die Kasse klingelte, und sie hatte
den ein oder anderen netten Plausch gehalten. Ein voller Erfolg
fir einen Sommertag! Gerade wollte sie sich ans Aufriumen
machen, da ldutete noch einmal die Ttirglocke.

»Hi, Babe, hier bin ich.«

Uberrascht sah Emmi auf. Joeys Stimme klang entspannt,
eine Hand lag locker am Verschluss seiner Ledertasche.

»Ich konnte mich einfach nicht mehr konzentrieren, ich
brauch mal ’ne Pause. Kénnen wir los? «
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Emmi fuhr sich mit der Hand durch die Locken und sah sich
im Laden um. Chaos. Noch lange war sie nicht fertig. Sie trat zu
Joey, stellte sich auf die Zehenspitzen und driickte ihm einen
fliichtigen Kuss auf die Lippen.

»Nein, leider nicht, sagte sie. »Wie du sichst, bin ich bisher
nicht zum Aufriumen gekommen. Heute Abend waren mehr
Kunden da als sonst — trotz der Sommerferien. Echt verriickt.«

Joey grinste. »Super, Babe, das ist doch primal!« Er rieb sich
den Nacken. »Weif$t du was? Ich warte einfach driiben und
gonne mir schon mal ein Bierchen. Bin hundemiide, hab den
ganzen Tag in der Bib verbracht.«

Emmi lief die Schultern hingen. »Kénntest du mir nicht
vielleicht ein bisschen helfen? Es wiirde schneller gehen.« Sie
horte selbst, wie miide ihre Stimme klang. Joey sah an sich
hinab und lachte zégerlich.

»In den Klamotten? Ist das dein Ernst?« Er trug eine dunkel-
blaue Chinohose, ein weifSes Hemd und trotz der Hitze eine
feingewebte Merinojacke mit Reifdverschluss dartiber, die seine
Businesskleidung etwas auflockerte. Makellos gestylt, als kime
er geradewegs vom Netzwerkdinner der Anwaltskammer — oder
aus einer Welt, in der es nicht notig war, am Ende eines langen
Tages Regale einzuriumen. Wieder meldete sich dieses leise
Zichen in Emmis Brust, eine Mischung aus Enttduschung und
Erschépfung. Sie hatte nicht wirklich erwartet, dass Joey ihr
helfen wiirde. Und doch hatte ein kleiner Teil von ihr gehoftt,
dass er es tun wiirde. Stattdessen stand er jetzt vor ihr, tadellos
gekleidet, mit diesem leicht amiisierten Ausdruck im Gesicht,
als wire es absurd, dass sie ihn tiberhaupt darum gebeten hatte.

»Gut«, murmelte sie und wandte sich ab. »Aber dann dauert
es eben noch.«

18



»Kein Problem, ich entspanne mich derweil ein bisschen.
Und dann bestellen wir Pizza, okay? «

Emmi nickte resigniert, mit dem nagenden Gefiihl im Bauch,
dass nichts okay war, dass sie aber gerade auch nicht die Kraft
fand, etwas daran zu indern.

Die Ttirglocke klingelte und weg war er. Emmi sah ihm nicht
nach, sondern zihlte das Geld in ihrer Kasse. Tatsichlich sta-
pelten sich darin deutlich mehr Scheine als in den letzten
beiden Tagen. Vielleicht ging es doch bergauf mit dem Laden?
Sprach es sich herum, dass es sie gab?

Das raschelnde Geldbiindel in ihrer Hand besserte ihre Laune
merklich. Beschwingt drehte sie das Radio lauter, ging ins Biiro,
verstaute den Stapel in einem Beutel und begann aufzurdumen.
Nach wenigen Minuten hatte sie ihren Arger fast vergessen.

Fast.
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Emmi trat hinaus in die laue Abendluft, sperrte die Ladentiir ab
und lief Gber die Strafle, um Joey in der Wirtschaft abzuholen.
Jetzt, wo sie ihm gleich gegeniiberstehen wiirde, stieg der Arger
wieder in ihr auf. Er hatte sie allein gelassen. Waren ihm seine
Klamotten wichtiger als sie?

Aufgewiihlt stief} sie die Tiir zur Wirtschaft heftiger auf, als
notig, und trat ein, als sie etwas abrupt nach hinten riss. Ver-
dammt! Jetzt war sie auch noch mit ihrem Taschenhenkel am
Turknopf hingen geblieben. Mit einem Ruck loste sie die
Schlaufe und schnaufte entnervt. Drinnen war es warm und
laut, das gedimpfte Stimmengewirr mischte sich mit dem Klir-
ren von Geschirr.

Sie entdeckte Joey sofort. Er safy auf einem Hocker an der
Theke. In der einen Hand hielt er ein Glas Helles, mit der ande-
ren tippte er auf seinem Handy herum. Erst als sie direkt neben
ihm stand, sah er auf, drehte das Telefon beildufig um und
grinste.

»Da bist du ja! Magst du einen Schluck?« Seine Griibchen
traten hervor, dieses charmante Licheln.
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»Nein, danke.« Emmi schiittelte den Kopf. »Ich bin miide
und habe Hunger. Kénnen wir los?«

»Klarl« Ohne zu z6gern, exte er den Rest seines Biers. »Be-
zahlt habe ich schon. Madame?« Er deutete zur Tiir, als wire
sie eine Fremde, die er hoflich hinauskomplimentierte.

Sie wollte keinen Streit anfangen. Deshalb schob sie das in ihr
brennende Gefiihl entschlossen beiseite, das sie daran erinnerte,
dass Joey ihr nicht beim Aufriumen geholfen hatte, und trat
hinaus auf die Strafle. Doch als er ihre Hand nehmen wollte,
vergrub sie sie tief in der Tasche ihrer Jeans.

Sofort spiirte sie seinen tberraschten Blick auf ihrer Wange.
»Was ist, Babe? Du bist nicht sauer, oder?«

Jetzt konnte sie doch nicht mehr an sich halten.

»Wieso hast du mir nicht geholfen?« Ihre Stimme klang
gefasster, als sie sich fiihlte. »Du hittest eine Schiirze anziehen
koénnen. «

Joey schnaubte genervt. »Echt jetzt, Emmi? Du weifst doch,
dass das mit dem Laden nicht mein Ding ist. Auflerdem bin ich
wirklich geschlaucht. Stundenlang hocke ich im Repetitorium
und schlage mir Gesetzestexte um die Ohren. Bis zum Staats-
examen ist nicht mehr viel Zeit.«

»Ich weif.« Sie presste fir einen Augenblick die Lippen
zusammen. »Aber es wiirde viel schneller gehen, wenn du mal
eben mit anpacken wiirdest. Und ...« Sie brach ab.

»Und was?«

»Na, wir wiren wenigstens zusammen. Wir konnten neben-
bei reden, uns von unserem Tag erzihlen. Stattdessen gehst du
lieber allein in die Wirtschaft.«

Joey blieb stehen. »Emmi, komm schon.« Dann seufzte er
und rieb sich tiber das Gesicht. »Wir kénnen uns doch jetzt
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unterhalten. Lass uns nicht streiten, okay? In ein paar Wochen
ist alles rum, dann habe ich wieder mehr Zeit. Und das nichste
Mal, wenn ich eine normale Jeans anhabe, dann helfe ich dir.
Versprochen.«

Zaghaft nickte sie. Was sollte sie dazu schon sagen? Sein
Staatsexamen war seit Monaten das Totschlagargument. Die
Entschuldigung fur alles. [n ein paar Wochen — wie oft hatte sie
das schon gehort?

Energisch schluckte sie den bitteren Geschmack hinunter, der
hartnickig an ihrem Gaumen zu kleben schien. »Okay. Lassen
wir das.«

Joey grinste. Offensichtlich fiihlte er sich als Sieger dieser Dis-
kussion. »So gefillst du mir schon viel besser!« Er driickte ihr
einen Kuss auf die Wange. »Komm, lass uns nach Hause gehen,
Pizza bestellen und einen Film schauen.«

Der Himmel iiber den Dichern Miinchens war tiefblau und
durch den Schein zahlreicher Laternen erhellt. Emmi holte tief
Luft und versuchte, das nagende Gefiihl abzustreifen, das sie in
den letzten Stunden begleitet hatte. Ein Sommerabend in ihrer
Lieblingsstadt. Sie sollte sich ihren wohlverdienten Feierabend
nicht vermiesen lassen. Und doch merkte sie, dass etwas in ihr
zu bréckeln begann.

Emmis Wohnung befand sich etwa zwanzig Minuten fufiliufig
von jhrem Laden entfernt. Der Weg fithrte vorbei an beschau-
lichen Seitenstraflen und einem Park. Emmi schlenderte mit
einer Armlinge Abstand neben Joey her. Er erzihlte ihr von
einem Fall, mit dem er sich an diesem Tag ausfiihrlich beschitf-
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tigt hatte, doch ihre Gedanken wanderten immer wieder zu
ihrem Laden. Wiirde sie es schaffen, bis Ende des Jahres genug
Kunden zu gewinnen, um ihr Geschift zu behalten?

»Jetzt ist die Frage: Gehort das Auto wieder ihm? Oder der
Versicherung? Oder dem Hindler, der es gutgliubig weiterver-
kauft hat? Total verriickt, oder?«

Schuldbewusst drehte sich Emmi zu ihm. »Bitte entschul-
dige. Worum geht es noch mal?«

Er runzelte die Stirn, dann fuhr er sich durch die kurzen
dunklen Haare. »Wo bist du denn mit deinen Gedanken?«

»Bei meinem Laden. Es ist einfach noch zu wenig Umsatz.
Irgendetwas muss passieren.«

Sie kamen vor ihrem Wohnhaus zum Stehen, einem Altbau
mit grofflem Innenhof. Emmi wohnte bereits seit ein paar
Jahren hier.

»Und was genau?«

»Na, ich brauche mehr Kunden. Vielleicht sollte ich mal
Flyer verteilen oder etwas in der Art.« Sie kramte den Schliissel
aus ihrer Tasche und steckte ihn ins Schloss.

»Flyer? Ist das dein Ernst? Die wandern doch sowieso gleich
in den Miill.«

»Hast du eine bessere Idee?« Froh, endlich daheim zu sein,
trat sie in den Hausflur, Joey hinter ihr.

»Jetzt in diesem Moment? Nein. Aber lass uns die Tage mal
dartiber nachdenken. Okay?«

Das war ja klar gewesen. Warum hatte sie ihm @iberhaupt von
ihren tiglichen Herausforderungen erzihle? Jetzt war sie schon
wieder enttduscht. Spitestens morgen hitte er das Thema ver-
gessen. Doch fur heute, das nahm sie sich fest vor, wiirde sie
ihre negativen Gedanken ziehen lassen. Was sie jetzt brauchte,
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war ein entspannter Abend, bevor frith um sechs Uhr wieder
ihr Wecker klingelte. Darum sagte sie: »So machen wir’s. Und
du kannst mir bei der Pizza ja noch mal von dem Fall erzihlen,
Okay?«

»Super. Weifdt du schon, welche du magst?«

»Pizza Funghi, wie immer.« Bei dem Gedanken an das Essen
von ihrem Lieblingsitaliener meldete sich ihr Magen sofort mit
einem hungrigen Grollen. Sie stiegen die letzten Stufen in den
zweiten Stock, und Emmi sperrte die Tr auf.

»Ich rufe an.« Joey ziickte sein Handy und wihlte die
Nummer vom Pizzaservice. Emmi hingte ihre Tasche an die
Garderobe, streifte sich die Turnschuhe von den Fiiflen und
wechselte ihre Kleidung in eine bequeme Jogginghose und ein
T-Shirt. Dann lief sie an ihrem Arbeitszimmer vorbei in die
Kiiche und kam kurz darauf mit Tellern, Glisern und einer Fla-
sche Rotwein ins Wohnzimmer. Erschopft liefd sie sich neben
Joey fallen, der sich ebenfalls umgezogen hatte und vor dem
flimmernden Fernseher saf$. »Was wollen wir schauen?«, fragte
er. Die Arme entspannt im Nacken verschrinkt, lehnte er sich
zuriick.

»Ich habe eine Doku tber Meeressiuger in der Vorschau
gesehen, die konnte in der Mediathek sein. Sah interessant aus.«

»Alles klar, du bestimmst heute.«

»Echt?« Uberrascht sah sie ihn an. Fest hatte sie mit einem
Veto gerechnet.

Doch er zuckte nur mit den Schultern und lichelte. »Ja, wir
schauen heute das, was du mochtest. «

Emmi nahm die Fernbedienung und startete die Mediathek.
Normalerweise iiberliefS Joey ihr die Entscheidung tiber das
Fernsehprogramm selten so bereitwillig.
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Doch bevor sie weiter dartiber nachdenken konnte, klingelte
es an der Tir. Joey sprang auf und kam wenig spiter mit zwei
dampfenden Pizzakartons zuriick. »Ich habe sie gleich schnei-
den lassen«, sagte er und reichte Emmi ihre Pizza.

Wihrend er seinen Karton 6ffnete, fragte Emmi: »Wie sieht’s
eigentlich bei dir am Sonntag aus? Wollen wir zu meinen Eltern
an den See rausfahren?«

Joey zog die Stirn kraus. »Tut mir leid, aber ich muss lernen.«

Emmi lieR den Kopf sinken. »Okay ... Du kannst dir am
Sonntag nicht freinehmen? Brauchst du nicht auch mal eine
lingere Pause oder etwas Abwechslung? Wir konnten uns in
den Garten setzen und was Kaltes trinken. «

Bedauernd schiittelte er den Kopf. »Sorry, ich kann mir das
momentan einfach nicht leisten. Aber wenn du willst, kdnnen
wir vorher gemiitlich frithstiicken. Okay?«

Sie nickte zogernd. »In Ordnung. Ich versteh dich ja auch. Es
ist halt ... das Staatsexamen.« Vielleicht wiirde ja danach wieder
mehr Schwung in ihre Beziehung kommen. Wihrend sie aflen,
lief die Dokumentation im Hintergrund. Doch Emmi merkte,
wie ihre Aufmerksamkeit nachlieS. Thre Lider wurden schwer,
und bevor sie sich dagegen wehren konnte, tibermannte sie die
Miidigkeit. Sie wurde erst wieder wach, als Joey sanft iiber ihren
Arm strich.

»Hey, wachst du noch mal auf?«, murmelte er.

Sie spiirte seinen Atem an ihrer Wange und blinzelte verschla-
fen. »Mmbh ... ich glaube nicht. Wieso?«

Joey zbgerte einen Moment, dann beugte er sich zu ihr und
kisste sie auf die Stelle tiber ihrem Schliisselbein. »Na ja ... du
weifdt schon. Es kommt nicht so oft vor, dass wir abends Zeit
fir uns haben.«
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Emmis Herz setzte einen Schlag aus. Ihr Gehirn war noch
trige vom Schlaf, aber Joeys Blick war eindeutig. Eigentlich war
sie hundemiide. Und doch iiberzog eine wohlige Ginsehaut
ihren Nacken. Korperliche Nihe zwischen ihnen war in der
letzten Zeit definitiv zu kurz gekommen. Vielleicht wire ja Sex
etwas, das sie wieder enger zusammenbringen wiirde.

»Okay«, flissterte sie. Emmi schloss die Augen und lief§ sich
von Joeys Berithrungen treiben. Seine Fingerspitzen strichen
sanft iiber ihre Haut, weckten Erinnerungen an die ersten
Monate ihrer Beziehung — eine Zeit, in der alles so intensiv
gewesen war, voller Leidenschaft und Nihe. Damals hatte sie
sich in seine Zirtlichkeit verliebt, in seine Art, sie anzusehen, als
gibe es nichts Wichtigeres auf der Wel.

Jetzt, in diesem Moment, konnte sie fast glauben, dass noch
alles so war wie am Anfang. Dass sie eine gliickliche Partner-
schaft fithrten. Dass Joey sie liebte.

Doch tief in ihr nagte der Zweifel. Warum konnte er diese
Wirme, die er ihr im Bett schenkte, nicht auch in den Alltag
tragen? Jetzt und hier gab er ihr das Gefiihl, dass er sie sah, dass
er sich nach ihren Bediirfnissen richtete, doch tagstiber war sie
meist allein. Es war, als folgte ihre Beziehung dem Rhythmus
von Tag und Nacht. Sobald der Mond am Himmel stand,
tithlte sie diese tiefe, fast greifbare Nihe. Doch kaum dimmerte
der Morgen, schob sich etwas Unsichtbares zwischen sie, eine
Distanz, die Emmi nicht benennen konnte und die sie irritierte.

Wenig spiter lagen sie nebeneinander, und Emmi spiirte die
Erschépfung in jeder einzelnen Zelle ihres Korpers.
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Joey zog sie in seine Arme, driickte einen sanften Kuss auf
ihre Stirn. Und doch war etwas anders. Der Sex hatte den Zwei-
fel nicht vertrieben.
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August 2024

Paul lag in einer Seitenstraf3e, verborgen im Treppenaufgang vor
einem Versicherungsgebiude. Er hatte die Augen geschlossen
und atmete den Geruch von kiihlem Stein. Der Schmerz in
seinem Riicken gehorte inzwischen ebenso zu ihm wie der stin-
dige Hunger und der Dreck unter seinen Fingernigeln. Er
konnte sich nicht an die Hirte des Bodens gewdhnen, der ihm
nun als Bett diente. Niemals und unter keinen Umstinden
hitte er sich in seinem fritheren Leben an so einem Ort liegen
gesehen, im Dreck, in schmutzigen Klamotten, isoliert von der
Welt. Frither, als er noch jemand gewesen war.

Ein kiihles Liiftchen strich tiber sein Gesicht und spendete
ihm fir einen Moment Klarheit. Doch sogleich sickerten
wieder diese schwermiitigen Gedanken in seinen Kopf, wie
immer, wenn er nach einem anstrengenden Tag endlich Ruhe
fand. Seine Kleidung klebte an seinem Korper, der Stoff war
kiihl, aber steif, vollgesogen von der Hirte des Lebens, von der
Stille der Nacht.
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Einen Augenblick lief$ er sich zu der Fantasie verleiten, unter
einer Dusche zu stehen, frisches Wasser auf seine nackte Haut
prasseln zu lassen, den Schmutz der Strafle abzuspiilen. Doch
lingst hatte er sich an den bestindigen Geruch nach Schweif$
und Asphalt gewShnt, der ihn in diesem heiffen Sommer beglei-
tete, ihm anhaftete wie eine zweite Haut. Erst die Reaktionen
der Menschen um ihn herum fiithrten ihm immer wieder vor
Augen, wie stark er tatsichlich riechen musste. Es war egal, ob
sie sich dezent oder auftillig abwandten — die Gesten entgingen
ihm nicht.

Paul schimte sich fir den Gestank, den sein Korper ver-
stromte wie eine stumme Anklage. Doch was sollte er tun? Die
Hygienecenter in den Bahnhofen kosteten Geld, das er nicht
hatte. Und die Duschen in den Tagesstitten der Wohlfahrtsver-
binde waren heillos tiberfiillt, besonders in den Sommermona-
ten. Dazu fiel es ihm an manchen Tagen schwer, stundenlang
zwischen anderen Obdachlosen zu warten, die mit Alkohol-
problemen, Krankheiten oder Depressionen kimpften. Es war
nicht so, dass er sich abgrenzen wollte, nein. Lingst wusste er,
dass er einer von ihnen war. Doch ihre Schicksale gingen ihm
nah, und die Lebensmiidigkeit in den Augen mancher beriihrte
ihn mebhr, als er zugeben konnte.

Auch nach fast neun Monaten fiel es ihm schwer, sich in
seiner neuen Rolle als Obdachloser in der Gesellschaft zu
bewegen. Oft ertappte er sich dabei, wie er versuchte, unbe-
merkt zu bleiben — nicht aufzufallen, nicht gesehen zu werden.
Bis heute hatte er Angst, gefunden zu werden, ihnen ausgelie-
fert zu sein. Er musste weiterhin vorsichtig sein. Zu deutlich
erinnerte ihn die schmerzende Narbe an seinem linken Ober-
schenkel an das, was passiert war.
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Paul sog tief die Luft ein, strich sich mit der Zunge tiber die
belegten Zihne und versuchte, das klebrige Gefiihl zu verdrin-
gen, das die klamme Kleidung auf seiner Haut hinterliefs.
Morgen, so nahm er sich vor, wiirde er sich anstellen. Eine
kurze Dusche, wenigstens fiir ein oder zwei Tage ein Gefiihl von
Frische, um zu vergessen, dass er alles verloren hatte. Die kiihle
Luft, die mit Einbruch der Nacht in den Hauseingang stromte,
half ihm, herunterzukommen, auch diesen Tag hinter sich zu
lassen. Vielleicht wiirde er ein wenig Schlaf finden — ein paar
Stunden, bis die Hirte des Bodens ihn weckte, bis er seine stei-
fen Glieder bewegen musste, sodass die Schmerzen nachlieffen.

Plétzlich schlug etwas neben ihm auf. Ein hell klingender
Aufprall. Klirrendes Metall auf Stein. Paul riss die Augen auf
und bemerkte entsetzt, dass kiihle, klebrige Flussigkeit durch
den Stoff seines Armels sickerte. Nicht schon wieder. Er wollte
nur schlafen. Nur fiir ein paar Stunden.

Ruckartig setzte er sich auf. Sein Herz raste. Schritte. Ganz
nah. Jemand stand vor ihm.

»Was zur Holle ...2 «

»Genaul«, fiel ihm eine dunkle Gestalt donnernd ins Wort.
»Was zur verdammten Holle treibst du hier? Verpiss dich,
Mann! Das ist ein Versicherungsgebiude, kein Schlafsaal!«

Fluchend schiittelte Paul die Fliissigkeit von seinem Armel,
doch es war zu spit. Der Stoff hatte sich vollgesogen — kalt,
klebrig, widerlich. Ein siifflich-zitroniger Duft stieg Paul in die
Nase, und ein kurzer Blick auf die auslaufende Dose bestitigte
seinen Verdacht: Limonade.

Er blinzelte in die Dunkelheit, versuchte, das Gesicht des
Angreifers auszumachen, die Gefahr der Situation einzuschit-
zen. Hatte er nicht schon genug zu kimpfen, verdammt?
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Die Gestalt eines schmichtigen, glatzképfigen Anzugtrigers
schilte sich aus den Schatten der Nacht. In Paul stieg Arger auf.
Was bildete sich dieser geleckte Typ ein? Reichte es nicht, ihn
wegzujagen, musste er ihn auch noch demiitigen?

»Was soll das, verdammt?« Paul schleuderte dem Mann die
Dose vor die Fiife. Der stand da, die Schultern angespannt, den
Arm ausgestreckt, den Finger auf ihn gerichtet.

»Hey!« Der Mann beugte sich drohend tiber ihn. »Freund-
chen, nicht auch noch frech werden! Mach, dass du von hier
verschwindest, sonst rufe ich die Polizei!«

Die Polizei. Das Totschlagargument der Gesellschaft. Mit
dem Gesetz im Riicken war es erlaubt, unmenschlich zu sein.

»Aber ...«, begann Paul, doch die Worte blieben ihm in der
Kehle stecken. Was hitte er auch sagen sollen? Dass er nichts
Boses wollte? Dass er nur erschopft war? Es hitte nichts
geindert. Es dnderte nie etwas. Fast nie. Also schwieg er. Es kam
oft vor, dass Menschen ihn verjagten wie eine listige Fliege.
Und ein Teil von ihm konnte es ihnen nicht einmal veriibeln.
Der Mann hatte recht: Es war ein Hauseingang, kein Schlaf-
platz. Er unternahm einen letzten Versuch. »Morgen frith bin
ich weg.«

»Vergiss es! Such dir einen anderen Ort, den du verpesten
kannst. Pack deine Titen und verschwinde! Du kannst froh
sein, dass ich dich nicht die Reinigung bezahlen lasse.« Mit
einem diinnen Finger, an dem ein viel zu grofSer silberner Ring
steckte, deutete der Typ auf die klebrige Pftitze, die allmihlich
auf dem Steinboden antrocknete. Die Pfiitze, die er selbst verur-
sacht hatte.

Uber Paul schwappte eine Welle aus Wut, Frustration und
Muiidigkeit, die er kaum unter Kontrolle halten konnte. Unge-
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schickt, weil ihm ein Bein eingeschlafen war, schilte er sich aus
seinen Decken und stand auf. Jetzt war er deutlich gréfier als
dieser Anzugtyp.

»Vorsicht, Freundchenx, zischte er. »Nur weil du einen Job
und eine Wohnung hast, bist du noch lange nichts Besseres.
Nicht mal eines meiner verschwitzten Shirts wire mir dein
Leben wert.«

Der andere zuckte minimal zusammen, als wire er tiberrascht,
dass Paul sich wehrte. Doch dann fand er seine Haltung wieder,
seine Augen funkelten kalt.

»Verpiss dich!«

Die Adern am Hals des Mannes pulsierten gefihrlich. Pauls
eigener Atem ging schneller, seine Hinde ballten sich zu Fius-
ten. Er konnte schlecht damit umgehen, gedemiitigt zu werden.
Doch er wusste auch, dass er den Kiirzeren ziehen wiirde, wenn
er es eskalieren lieR. Hatte er nicht schon genug Arger an der
Backe?

Paul atmete tief ein, aber seine Muskeln spannten sich trotz-
dem an. Er widerstand dem Impuls, den Kerl am Kragen zu
packen und mit Wucht gegen die Hauswand zu schleudern.
Was brichte ihm das? Nur noch mehr Probleme.

Resigniert raffte er seine Decken und Taschen zusammen,
musterte den Mann mit einem letzten, abfilligen Blick. Was fiir
ein Abschaum der Gesellschaft, der es nétig hatte, seine Macht
an einem Obdachlosen zu demonstrieren. Dann ergab Paul sich
dem Schein der Straflenlaternen und machte sich aus dem
Staub.

Es dauerte nicht lange, bis er einen kleinen Park erreichte, in
dem die Lichter bereits erloschen waren. Er trat in die Dunkel-
heit und sog die kithle Luft tief ein. Hier, im Schatten der
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Biume, konnte er verschwinden, unsichtbar sein. Niemand
wiirde ihn an diesem Ort heute Nacht storen. Der Park bot
nicht denselben Schutz vor Wind und Wetter wie ein Hausein-
gang, doch Paul mochte es, in der Natur zu schlafen und mit
dem Rascheln der Blitter aufzuwachen.

Muiide lief8 er sich auf einer Bank nieder, die im Mondschein
lag. Er zog sein Shirt aus, das am rechten Armel durchnisst war,
und schliipfte in ein trockenes — wenn auch lingst kein saube-
res. Wenn er morgen duschen ging, konnte er vielleicht auch
mal wieder seine Kleidung waschen. Er wusste inzwischen, dass
Limonade nicht nur trocknete, sondern klebrige Zuckerflecken
im Stoft hinterlief3, die unangenehm auf der Haut kratzten.

Sein Blick fiel auf seine Tasche, in der die Uhr lag. Er zog sie
heraus und lief sie langsam zwischen den Fingern hin und her
gleiten. Fir andere war es ein Schmuckstiick, ein Wertgegen-
stand. IThm spendete sie Trost in schweren Stunden.

Paul legte den Kopf in den Nacken und sah in den Sternen-
himmel. Die Augen, die hinauf in die schwarze Nacht blickten,
waren dieselben wie frither. Der Mensch, die Personlichkeit, die
er gewesen war, war lingst verschwunden. Nur irgendwo in der
Ferne glomm noch ein zarter Funke weiter von dem Etwas, das
ihn einmal ausgemacht hatte. Vor wenigen Monaten noch hatte
ihn die Arbeit erdriickt, die Gewissensbisse, sein Schweigen.
Und dann war es ausgerechnet die Wahrheit gewesen, die ihn
aus seinem eigenen Leben gestoflen hatte, wie ein Stein im
Schuh, der entfernt werden musste. Unbeguem, dachte er, und
das Wort zerfloss ihm auf der Zunge. Ich wurde #nbegquem. Und
das war es dann gewesen.

Wie aus dem Nichts legte sich eine Hand auf seine Schulter.
Paul zuckte zusammen und fuhr herum. Doch bevor die Panik
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ihn packen konnte, horte er ein vertrautes Lachen. »Mensch,
Paul, das ist ja ein Zufall. Wurdest du auch von deinem Schlaf-
platz vertrieben?« Arthurs schiefe Zihne schimmerten im
Dimmerschein des Mondlichts. Die Narbe iiber seiner Ober-
lippe war markant und schien aus einer lingst vergangenen Zeit
zu stammen.

»Arthur! Du hast echt Humor, mich von hinten anzu-
fassen.« Paul fasste sich erleichtert an die Brust. Sein Puls
pochte immer noch heftig.

»Sorry. War nicht bése gemeint. Lust auf ein Feierabendbier
zum Runterkommen?« Der alte Mann hielt zwei Flaschen in
die Luft. Paul fiel auf, dass seine Hinde wieder deutlich zit-
terten. »Das Flaschensammeln heute am Bahnhof hat sich
wieder gelohnt. Die Leute haben keine Lust, ihr Leergut mitzu-
schleppen. Solltest du auch mal versuchen. Allerdings war da
wieder dieser unangenehme junge Mann, der offenbar nichts
besseres zu tun hat als uns Obdachlosen seine Macht zu
demonstrieren. Hingt 6fters am Hauptbahnhof rum.«

»Welcher junger Mann? «

»Der rote Teufel. So nennen wir ihn. Er ist drogenabhingig,
fast immer mit so einem dicklichen Freund unterwegs und hat
knallrote Haare bis zu den Schultern. Deshalb der Name. «

»Noch nie von ihm gehért.«

»Besser so, glaub mir.«

»Und diese kostbare Beute wiirdest du mit mir teilen?« Paul
nickte in Richtung der zwei halben Bier. Es war kein Spafi, mit
bloSen Hinden tief in die stinkenden Miilleimer zu greifen,
wihrend ringsum das Leben pulsierte.

Arthur nickte, kam um die Bank herum und setzte sich neben
ihn. »Klar. Freu mich ja auch tber ein bisschen Gesellschaft.
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Machst du auf?« Er reichte ihm ein Feuerzeug und nacheinan-
der die Flaschen.

Routiniert hebelte Paul die Kronkorken auf.»Bist du gar
nicht miide?«

»Doch. Und wie. Aber ich kann heute Nacht eh nicht schla-
fen.«

»Wieso? «

Arthur senkte den Blick, als wogen die Worte auf seinen
Lippen zu schwer. »Meine Angelika ist heute seit fiinfzehn
Jahren tot.«

Stille. Nur das Rascheln der Blitter iiber ihnen. Paul nickte
verstindnisvoll in die Dunkelheit hinein. »Wie lange wart ihr
zusammen?«

»Funfunddreiflig Jahre.«

»Das ist eine sehr lange Zeit.«

»]a, sie war eine gute Seele. Sie hat sich um alles gekimmert.
Den ganzen Papierkram. Die Biirokratie. Dass wir zurecht-
gekommen sind. Sie hat penibel drauf geachtet, dass wir alle
Rechnungen piinktlich bezahlen und uns nichts zuschulden
kommen lassen.« Paul spiirte seinen Blick von der Seite. »Ich
kann nicht lesen und nicht schreiben, weiflt du.«

»Oh. Das wusste ich gar nicht.«

»Ich gehe nicht hausieren damit. Bin nicht stolz drauf.«
Arthur stie8 einen Seufzer aus. »Ich kann es gar nicht fassen,
wo die Zeit hin ist. Lass uns auf sie anstoffen. Ich vermisse sie,
jeden Tag.«

Seine Hand schrammte beim Hochheben der Flasche Pauls
Arm, so stark bebte sie. Wenn sich die Gelegenheit ergab, das
nahm Paul sich fest vor, wiirde er mit Arthur {iber seine Hinde
sprechen.
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»Prost!« Paul trank, dann drehte er die Flasche nachdenklich
in seinen Fingern hin und her, in eigenen Erinnerungen schwel-
gend. Er dachte an seine Wohnung, die er bis vor gar nicht allzu
langer Zeit noch fiir selbstverstindlich gehalten hatte. An Bea.
Wie schnell man alles verlieren konnte. Die Menschen, denen
man vertraute. Den Stand in der Gesellschaft. Paul fiihlte sich
zunehmend wie ein Statist, der dabei zusehen musste, wie sein
eigenes Leben langsam, aber stetig zu einer Erinnerung verblass-
te. Und dann diese Angst. Er hatte sich so allein damit gefiihlt,
die Verzweiflung hatte ihn vollends eingenommen. Er hatte
gewusst, dass es riskant war. Aber nie hitte er geahnt, dass sie zu
so etwas fihig waren.

Wie aufs Stichwort begann seine Narbe zu schmerzen. Er
hatte sich nicht mal getraut, mit der Wunde zum Arzt zu gehen.
Auf Fragen hitte er keine Antwort gehabt, und liigen konnte er
nicht gut. Hatte Arthur sich auch so allein gefiihlt?

»Gab es denn damals niemanden, der dich hitte unterstiitzen
konnen?«, erkundigte er sich.

»Ich habe nicht gefragt.« Arthur rieb sich seinen Bart. »Ich
wollte niemandem zur Last fallen. Ich glaube, das habe ich dir
noch nicht erzihlt, aber ich bin in einem Waisenhaus auf-
gewachsen.« Arthur holte tief Luft, als miisse er die Erinnerung
an diese Zeit aus einer lingst verscharrten Grube ans Licht
holen. »Was ich von Anfang an gelernt habe, ist, bloff nicht auf-
zufallen. Sich immer schon still zu verhalten, damit man nicht
noch mehr verliert. Wenn man so was einmal drin hat, dann ver-
lernt man es nicht mehr.« Erneut setzte er die Flasche an.
»Aber viele Bekannte hatten wir auch nicht mehr, einige waren
schon verstorben.«

»Deine Frau hatte auch keine Familie mehr?«
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»Nein. Alle tot.« Er seufzte. »Und wo hitte ich anfangen
sollen?« Er schob seinen abgewetzten Schuh tiber den sandigen
Boden, immer wieder, langsam, wie in Gedanken verloren. »Ich
wusste nicht mal, wie man einen Antrag ausftllt. Und dann ...
dann ging alles den Bach runter. Erst die Mahnungen, dann die
Kindigung. Ich hab’s einfach nicht mehr auf die Reihe
gekriegt.«

Paul schwieg. Er verstand nur zu gut. Manchmal war das
Leben wie ein Strudel. Man wurde hineingezogen, und plétz-
lich war da nur noch wildes, triibes Wasser. Kein Halt mehr,
kein Oben und Unten. Auch seine eigene Realitit war binnen
weniger Wochen iiber ihm zusammengeschlagen wie eine Welle,
ohne Vorwarnung.

»Bist du mal zum Sozialamt gegangen?«

Arthur lachte bitter. »Einmal, ja. Die wollten Papiere schen,
die ich nicht hatte. Kontoausziige, Bescheide, was weifl ich. Da
bin ich wieder gegangen und nie wieder hin. Hab gedacht, ich
komm irgendwie klar. Hab mich ja auch eine Zeit lang durch-
geschlagen. Aber irgendwann ging’s nicht mehr. Mich hat das
alles so tiberfordert. Und dann noch ohne meine Angelika ...«

Seine Stimme brach, kaum merklich, und doch fiihlte Paul
einen dicken Klof$ im Hals. Teilnahmsvoll legte er seine Hand
auf die seines Freundes. Sie war rau und kiihl. Er spiirte Arthurs
Blick auf'sich, miide, aber ohne Selbstmitleid.

Als Arthur weitersprach, klang seine Stimme wieder fest. »Du
weiflt ja, wie das ist. Wenn du einmal in der Spirale drinnen bist,
kommst du schwer wieder raus. «

»Die Leute haben genug mit sich selbst zu tun, und das ver-
stehe ich ja auch. Am Ende muss jeder selber sehen, wie er klar-
kommt. Und wenn man es halt nicht schafft, dann wird man
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irgendwann einer von denen, die nur noch als Teil der Strafe
gelten.«

»Weiflt du, was mit deinen Eltern war?«, fragte Paul.

»Nein. Ich wurde anonym abgegeben, und man hat meine
Eltern nie gefunden. Es ist schon ein seltsames Gefiihl, so, als
hitte man keinen festen Boden unter den Fiiflen.« Wie zur Ver-
deutlichung seiner Worte stampfte Arthur mit dem Fuf$ auf,
dann trank er einen Schluck. Sein Bier war fast leer. »Aber ich
kenne es nicht anders.« Arthurs Stimme mischte sich mit dem
Wind, der sachte durch die Blitter in den Biumen strich und sie
rascheln lief3. »Klar, ich habe mich immer danach gesehnt, bei
jemandem zu Hause zu sein und Eltern zu haben. Aber das gibt
es eben nicht fur jeden. Mein erstes Zuhause hatte ich mit
meiner Frau. Wir waren gliicklich.«

»Kinder habt ihr keine bekommen?«

»Nein. Ich glaube, wir hatten Angst, ihnen nicht das geben
zu konnen, was sie brauchen, nachdem wir beide keine Liebe
von unseren Eltern erfahren hatten. Vielleicht war das Quatsch.
Aber die Angst hat iberwogen. Wenn man einmal diese Ein-
samkeit im Herzen gesptirt hat und weif3, wie es ist, sich auf der
Welt allein zu fithlen, dann méchte man nicht, dass das jemand
anderem passiert.«

Paul sah Arthur nachdenklich an. »Vielleicht wirt ihr genau
deshalb die perfekten Eltern gewesen.«

Der alte Mann lachte leise. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
Man kann es nicht wissen. Und jetzt stellt sich die Frage nicht
mehr.« Sein Blick war auf etwas in seiner Erinnerung gerichtet,
das nur er sehen konnte. »Aber wir hatten ein gutes Leben. Wir
haben zusammengehalten. Und ich denke, das ist mehr wert als
all das, was wir nicht hatten.«
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Paul nickte. Er verstand, was Arthur meinte. Vielleicht ging es
am Ende nicht darum, was man alles erreicht hatte, sondern,
wen man an seiner Seite gehabt hatte. Wie von selbst wanderten
seine Gedanken zu Bea.

Als hitte er es gespiirt, fragte Arthur: »Was ist mit dir, Paul?
Du bist noch jung. Warum hast du keine Familie?«

»Meine Eltern leben noch. Aber eine Frau und Kinder, das
hat sich einfach bisher nicht ergeben.« Das war nicht die ganze
Wahrheit. Aus irgendeinem Grund tiberkam ihn das Bediirfnis,
Arthur diese eine Sache aus seinem fritheren Leben zu erzihlen.
Vielleicht, um sich selbst zu vergewissern, dass es diese Version
seines Ichs wirklich einmal gegeben hatte? »Es gab da eine Frau,
aber keine grofle Liebe.«

»Was ist passiert? «

»Ich habe die Bezichung beendet, es hat fiir mich einfach
nicht gepasst.« Paul stellte die Flasche zu seinen Fuflen auf den
Boden. Sie war inzwischen leer.

»So was kann passieren, ja.« Er zogerte. »Und ... darf ich
fragen, weshalb du jetzt hier bist?«

Wie in Zeitlupe schiittelte Paul den Kopf. »Ich kann da nicht
driiber sprechen. Tut mir leid, hat nichts mit dir zu tun.«

»Kein Problem.« Arthur legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. »Wenn du reden magst, ich bin da.«

»Danke«, sagte Paul leise und drehte seinen Kopf zu seinem
Freund. »Gewo6hnt man sich da irgendwann dran?«

»Du meinst, an das Leben auf der Strafle?«

»Genau.«

»Ach, weiflt du, ich finde das nicht mehr so schlimm. Klar,
die Kilte im Winter ist hart, aber was mir am meisten zu schaf-
fen macht, ist, dass ich jetzt wieder allein bin. Ich habe wirklich
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gedacht, Angelika und ich wiirden zusammen alt werden und
gemeinsam sterben. Diese Einsamkeit ... Ich hatte gedacht, sie
wire vorbei. Aber so ist das, oder?« Er lachte zynisch. »Wir
kommen allein auf die Welt und gehen auch allein wieder. Es
klingt so einfach. Aber das ist es, was mir Angst macht, verstehst
du? Allein zu sterben.« Er sog die Luft ein. »Aber, hey, ich will
nicht klagen. Die Zeit mit Angelika, die trage ich hier drin.«
Mit der flachen Hand klopfte er sich auf die Brust. »Da hatte
ich mehr Glick als manch anderer im ganzen Leben, das sag ich
dir.«

Paul spiirte tief in seinem Inneren ein Ziehen. Diese Einsam-
keit — er kannte sie lingst. Wiirde es ihm auch so ergehen wie
Arthur? Wirde er den Rest des Lebens allein bleiben? Er hatte
sich eingeredet, dass seine jetzige Situation nur voriibergehend
war. Doch inzwischen war er sich nicht mehr sicher. Gab es
tberhaupt ein Zuriick?

»Vielleicht schaffen wir es ja doch noch mal raus hier«, sagte
Paul, mehr zu sich selbst als zu Arthur. Aber glaubte er das
wirklich?

»Ach, Paul, du bist lustig. Ich bin ein alter Mann. Ich habe
mich lingst damit abgefunden und bin hier, wo ich hingehére,
ein Teil von allem und von nichts. Die Strafle ist mein Zuhause,
ein anderes kann ich mir ohne Angelika ohnehin nicht vorstel-
len.«

Stille breitete sich ringsum aus. Arthurs Finger begannen
erneut, heftig zu zittern.

»Verflucht, stiefl er wiitend aus. » Diese Hinde, ich kann sie
einfach nicht mehr kontrollieren.« In diesem Moment entglitt
ihm die Glasflasche und zerschellte auf dem Asphalt. Reflexartig
beugte er sich hinunter und griff in die Scherben.
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»Lass!«, rief Paul, doch es war zu spit.

Arthur zuckte zusammen. »Scheifle«, presste er zwischen den
Zihnen hervor und hielt sich die verletzte Hand. Blut rann aus
einem tiefen Schnitt in der Haut, tropfte dunkel auf seine ver-
waschene Jeans.

Paul stohnte. »O nein! Das blutet heftig.«

Vorsichtig kniete er sich neben Arthur. »Zeig mal her.« Ein
rascher Blick reichte, um zu sehen, dass die Wunde tief war.
»Das muss genidht werden.«

Erschrocken zog der alte Mann seine Hand zurtick. »Nein.
Das geht nicht.«

»Arthur ...«

»Ich bin nicht krankenversichert.« Die Worte kamen rau und
heiser.

Paul schloss die Augen. Klar. Verdammt. »Okay. Erst mal stil-
len wir die Blutung. Sonst kippst du mir noch weg.«

Er griff in eine seiner Taschen, zog ein altes, halbwegs sauberes
T-Shirt hervor und presste es auf die Wunde. »Driick das drauf.
Fest.«

Arthur gehorchte widerwillig. Das Blut sickerte ungebremst
durch den Stoff.

»Morgen frith gehen wir zur Notversorgung. Zu dieser Stelle
tiir Leute ohne Versicherung.«

Arthur schiittelte vehement den Kopf. »Ach was, das wichst
schon wieder von allein zu.«

Paul hob eine Augenbraue. »Das ist kein Kratzer. Willst du
dir eine Blutvergiftung holen?«

»Nein, natiirlich nicht.«

»Gut, dann sind wir uns ja einig.«

»Hast du noch Wasser?«, fragte Arthur.
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»Ja, hab ich.« Paul zog eine halb volle Plastikflasche aus
seinem Rucksack. »Nur aus der Leitung. «

»Klar. Danke.« Arthur trank ein paar Schluck, dann lehnte er
sich erschopft gegen die Bank.

Paul hob das Shirt etwas von der Wunde und tupfte das Blut
ab. Arthur blinzelte. Sein Freund schien seine Lider nur noch
mit Miihe offen halten zu kénnen. »Du bist miide, oder?«,
fragte Paul.

»Jax, gab sein Freund zu. »Ich dachte, ich kénnte heute
Nacht kein Auge zumachen. Aber ganz ehrlich? Ich bin fix und
fertig. «

»Kein Wunder bei dieser Affenhitze, und jetzt auch noch
diese blode Schnittwunde. Tut es sehr weh?«

»Ach, nicht der Rede wert«, sagte Arthur. »Lass mich ein
bisschen schlafen. Morgen ist die Welt schon wieder eine
andere.«

»Ja, ruh dich aus.« Paul wiirde auf jeden Fall wach bleiben
und auf Arthur aufpassen. Sein Freund hatte einiges an Blut
verloren. Nicht, dass er bewusstlos wurde und Paul es nicht
mitbekam. Auch das Zittern seiner Hinde bereitete ihm grof3e
Sorgen. Ob er an Parkinson litt? Hoffentlich wiirde er Arthur
iiberreden koénnen, sich beim Notdienst untersuchen zu lassen.
Vielleicht brauchte er ja dringend Medikamente.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis Paul neben sich gleich-
mifliges Atmen horte. Er kramte zwei Decken aus einer seiner
Taschen, legte eine tiber Arthurs Oberkérper und Schultern,
eine weitere auf seine Beine. Dann schlang er seine Arme um
ihn, zog den alten Mann waagerecht auf die Bank und bettete
den Kopf auf einer weichen Tasche, lagerte die Hand auf einem
zusammengefalteten Pullover, sodass sich die Blutung nicht ver-
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stirkte. Besorgt strich er ihm ein paar graue Haare aus der Stirn.
Woher er wohl diese markante Narbe iber der Oberlippe hatte?
Paul wusste nicht, wieso, aber irgendetwas hatte ihn bisher
davon abgehalten, danach zu fragen.

Es war in Ordnung, dass er heute Nacht keinen Schlaf bekam.
Im Gegensatz zu Arthur war er jung und stark. Er konnte das
verkraften. Sein Freund hingegen bereitete ihm Sorgen. Der ver-
blassende Lebensmut, den er zwischen Arthurs Worten las, ver-
starkte dieses Gefiihl.

Paul lauschte den Geriuschen der Nacht. In der Ferne horte
er trotz der spiten Stunde das monotone Rauschen von Ver-
kehr. Blitter raschelten in den Biumen. Ein Ast knackte im
Gebiisch. Paul vermutete ein Tier, das in der Geborgenheit der
Nacht nach Nahrung suchte.

Sein Blick wanderte zum Mond hinauf, der blass hinter
durchscheinenden Wolken stand und nur einen zarten Wider-
schein auf die Wipfel der sich im leichten Wind neigenden
Biume warf.

Wie Paul sich gedacht hatte, kam niemand hierher, um sie
wegzuscheuchen. Er erlaubte sich, durchzuatmen. Immer
wieder beugte er sich etwas ungelenk zu Arthurs Hand und
inspizierte die Wunde. Er wollte den alten Mann nicht wecken,
aber es auf jeden Fall mitbekommen, sollte sich eine Blutvergif-
tung entwickeln. Doch er konnte keine Rtung beobachten,
und die Blutung schien langsam nachzulassen. Paul nahm ein
anderes Shirt aus seiner Tasche, suchte erneut eine Stelle Stoff,
die ihm vergleichsweise sauber erschien, und bedeckte damit
Arthurs Wunde.

Je spiter die Stunde, desto feuchter und kiihler fiihlte sich die
Luft an, die vom Boden aus in seine Hosenbeine stieg. Auch
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Arthur zitterte leicht, und so legte Paul ihm eine weitere seiner
Jacken tiber den Oberkérper. Auf seinem eigenen Oberschenkel
klebte Blut, das aus Arthurs Wunde getropft war. Ausgerechnet
an der Stelle, wo sich unter dem dicken Jeansstoft seine eigene
Narbe befand.

Paul frostelte.
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